Preferito in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Vitamina Sasso 

Emulsione Sasso 

Olio Sasso Medicinale 

Olio Sasso Jodato 

Olio Sasso Fosforato 

Casoarolio Sasso 

Olio oliva per iniezioni. ipodermiche x; 
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SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA 


ine. NICOLA ROMEO<«(.-MILANO 


= GR ae 1) «e ——_———- 


MILANO 


Via Paleocapa, 6 


NAPOLI 


gi Corso Umberto I, 179 


ROMA 


Via del Tritone, 125 


TRIESTE 
Ì Via Madonna del Mare, 7 


Trebbiatura con Trattrice Agricola Romeo. 


Agricoltori, Cooperative, Consorzii 


TRATTRICE AGRICOLA ROMEO 


Semplicità massima | fe sg 


Economia massima 
[og—_10] 
di 
Robustezza 


a tutta prova costo e di petrolio 


@ 


a - _ A 


Aratura profonda, 


VENDITA - NOLEGGIO 


Speciali facilitazioni per COOPERATIVE, CONSORZII, ASSOCIAZIONI AGRARIE 


PREVENTIVI A RICHIESTA 


588 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


FILM 
GOERZ 
TE 


ilmateriale negativo più comodo pel dilettante 


EXTRA DRY 


i 


ABBAZIA |PoTazo, 


! «* La Perla dell'Adriatico + O 


IN 
SERVA 


 VERMPOTA BIANCO 


GANDREOLI 


Grandiosa ed elegante Stazione 
«4 climatica e balneare 
fra le più rinomate d’Europa 
A due ore da Trieste — A mezz'ora da Fiume 
i 60 ALBERGHI 
i Grandi manifestazioni sportive. Circolo privato dei forestieri : 


i Chiedere alla Direzione della Stazione climatica © balneare d'Abbazia Prospetti e! 
i Calendario - Feste. i 


UA ATA STIMA RAIN ARA 
III LAICA OCA 


Gai 
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8, IN PIE NA EFFICIENZA 2500000 
se ipriGARGOYLE MOBILOILS La 


Flint? 


VEDUTA 
PARZIALE 
DELLA 
NUOVA RAF. 
FINERIA DI 
PAULSBORO 


PH MUTTAMATAMARAMAMAHAA OVACA AAC ANNA AHAUAFOFA FANANO COMANO AAC AA VACCA TANTA TATA FAUCI DANNATI ANA OAAA ANAAO ATAN OA SAMOA AHAHAH 


[III TM AITINA 


JIMI 


pini 


DI PROPRIE- 
TÀ DELLA 

VACUUM OIL 
COMPANY DI 


NEW YORK. 


AREA OCCUPATA MO. 3.000.000 CIRCA - CAPACITÀ SERBATOI BARILI 1.500.000 
PIPE LINE (tubazione di presa) SOTTO IL FIUME DELAWARE 
PORTA AI SERBATOI I CRUDI DI PENNSYLVANIA 


EL 1866 una storta costruita per 40 barili di crudo 

costituiva l’unica capacità produttiva della “ Vacuum 
Oil Company ,. Oggi i grandiosi impianti di Rochester, 
Bayonne, Olean e Paulsboro, lavorano per raffinare 
oltre 6 milioni e mezzo di barili. 

Tale è il progresso che ha del meraviglioso. 

L’aumentata richiesta di “Gargoyle Mobiloils ,, rese 
necessario il nuovo impianto speciale di Paulsboro del 
quale è sopra riprodotta fotografia presa da aeroplano. 

I “Gargoyle Mobiloils, non sono sottoprodotti 
del petrolio. Sono prodotti speciali 
lavorati con sistemi speciali. 

I crudi sono scelti non per la benzina 
o per il petrolio che contengono ma per 


la loro proprietà come lubrificanti e non nari 


Una gradazione per ogni tipo di motore, 

. Ecco il risultato di studi profondi e di pratiche espe- 
rienze. Ecco lo scopo di lavorazioni speciali che non 
hanno riscontro presso nessuna Ditta. È la “Vacuum 
Oil Company, che nel suo continuo progresso ha spia- 
niato la via alle grandi innovazioni delle industrie mec- 
caniche, dalle motrici a vapore ai motori a Gas, ai 
Diesel, alle grandi turbine, ai motori a scoppio. 

Per ogni macchina la sua gradazione è studiata, 
fabbricata, approvata. 


arse 


ni La Tabella Guida per la Perfetta Lubrificazione 


dà una idea agli automobilisti della serietà di 
propositi e della sincerità di ‘affermazioni della 


h Ila di i lubrifi ti p Ù) ® “Vacuum Oil Company ,. Può essere consultata 
anno nulla di comune con i lubrificanti 1 O1l Ss presso ogni buon ‘garage ed è riprodotta nel- 
lavorati per lo sfruttamento dei sotto- l'opuscolo “Lubrificazione Scientifica,, che spe- 


prodotti del petrolio e della benzina. 


Una gradazione perogni tipo di motore 


diamo gratis ‘a richiesta. 


Osservare che le nostre latte e bidoni litografati portino impressa la nostra marca în nero e rosso e che î dischetti di garanzia posti nei bocchielli siano intatti. 


AGENZIE e DEPOSITI: Bari, Biella, Bologna, Bolzano, Cagliari, Firenze, Genova, Livorno, Macerata, Milano, Napoli, Palermo, Roma, Sanapierdarena, 


Torino, Termini Imerese, Trieste, Venezia. 


Vacuum Oil Company ivi. Genova 


Soli concessionari per l'Italia e Colonie della Vacuum Oil Company di New York per la vendita dei Gargoyle Mobiloils 


[A VFTAIMIII III HOP MAIAI ARMINIA TOA ATA DOVA O UA OOETAOA UCRAINA NATALE OT AIUTOOO SCOGLI 


IATA (INAITAO REINA HATE NAIAAI ITTICA NCAA IATA AAA 


MAT AHEFA FAVARA UFFA HTTAAETAA TATA VTA USATA AAACASA NOAA PAIA OCA EPOCA FRAC RSA TOA OTIOPAIOPAO ODA PAVPAMIAAITAROANT 


SUO 
moniosi 


I SHIA 
zi 


E ancora un’altra 
che porta la 
famosa targhetta... 


AGENZIA GENERALE AUTOMOBILI “0 M,, 
BRESCIA 
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LE FESTE PER IL VII CENTENARIO DELL'UNIVERSITÀ DI PADOVA. 


FI TREVES, 


L'ARRIVO DEGLI STUDENTI VENEZIANI, (Fot. G. Marcolongo.) 
[Vedi articolo a pag. 603.) 


i 
Ì 


I 700 anni dell’Università di Padova. 
Il processo del Diana, 


(Bux vecchia Università di Padoya, come 
porta bene i suoi sette secoli! E con 
quale allegria ha saputo celebrare il suo glo- 
rioso passato, e salutare le promesse dell’av- 
venire! La spigliata fantasia studentesca non 
è dunque morta. È la mostra giovinezza che 
se n'è andata; ma la giovinezza è immortale; 
ride ora come sette secoli fa: si diverte ora, 
come sapemmo divertirci anche noi. Ah la 
gioia di uscir fuori dalla disciplina dei licei, 
e di andarsene, finalmente liberi, finalmente 
soli — cioè finalmente molto accompagnati 
— nella città universitaria, dove « sepolti i 
soliti — libri in un canto — s'apre, si com- 
pita — e piace tanto — di prima uscita — 
quel della vita v. Padova! città della prim: 
vera, per noi veneti! Non credo che ci 
gloria più squisita da assaporare di quel primo 
vanto spavaldo e giocondo di potersi chia- 
mare: «Studente d' Università ». « /ucunde- 
mur socii — sectatores otii — nostra pangant 
ora — cantica sonora....v E canti sonori 
erano davvero: «i cori del Nabucco e del- 
l'Ernani — sturbatori dei sonni padovani! 

Ai miei tempi accettavamo con fresco buon 
umore la definizione che, dello studente di 
Università, aveva dato il Fusinato: @ Zutti 
sanno che il nome di studente — vuol dire: 
un tal che non istudia niente. Ma quando, 
intorno al’47, il facile e piacevole poeta avea 
messo fuori il suo poemetto, fu una insur- 
rezione, Gli studenti si offesero. Protesta- 
rono, affermando che non erano sì scapati 
e nemici dei buoni e pazienti studi come il 
Fusinato aveva detto. E il Fusinato dovette 
pubblicare Un atto di contrizione. Ma il tipo 
era vero, sebbene sbozzato con arte ingenua; 
e vero mi pare che sia anche adesso, poichè 
leggo i pittoreschi e matti riti con i quali 
gli studenti padovani hanno festeggiato i sette 
secoli di quella loro Mater sapientiae, che 
è anche màdre di invenzioni scapigliate e ge- 
nerose. Del resto prima del Fusinato, il Giusti 
aveva — ne Le memorie di Pisa — bene- 
detta la libera gioia della vita studentesca: 
« Ceda lo studio — all'allegria ». E, quanto 
a me, ho una certa convinzione che lo studio, 
per cedere, non si faccia poi pregar tanto. 
E lo lodo; e invidio i chiari anni nei quali 
è possibile prendersi a braccetto l'allegria e 
andarsene a spasso, senza pensieri e senza 
turbamenti, E se avessi voce in capitolo rac- 
comanderei agli studenti d’oggi e ai venturi, 
di alternare, secondo chiedeva il Giusti, « /i- 
bri e mattie ». Anzi, quasi quasi penso che 
le mattie, céntino, nell'età stupenda, più dei 
libri. Poi... oh poi..., Aiems nostra prope- 
rat — vita damnum patitur — cura car- 
nem macerat — sanguis aret, hebet pectus 
— minuuntur gaudia, come cantavano quei 
potatores exqguisiti, che erano i Chierici va- 
ganti, progenitori e colleghi degli studenti 
universitari d'oggi! Quel « beccarsi în quin- 
dici— giorni l'esame — in barba all'ebete — 
servitorame — degli sgobboni » mi pare an- 
cora, dopo aver imparato, purtroppo, a pren- 
dere sul serio la vita, una mirabile impresa. 

E ancora penso con ilare simpatia a Carlo 
Goldoni che, andato a Padova a «dotto- 
rarsi », passò la notte prima dell’esame al 
giuoco, perdette fin l’ultimo quattrino, e, la- 
sciando il tavolino verde, con la testa vuota, 
e le scarselle idem, apparve davanti al gran 
collegio professorale, e parlò e parlò con tanta 
prontezza della « Successione degli Intestati » 
e del « Gius canonico che verteva sulla Bi- 
gamia » che passò) dottore « zzemine penitus, 
penitusque discrepartte »v. Bel quadretto del- 
l'Università d’allora ci dà, nelle sue Mezzorie, 
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l'avvocato veneziano. Egli aveva fatto un po’ 
di pratica curiale a Venezia, ma, in punto di 
dottrina, era un po’ scarso. Nella curia di Ve- 
nezia non si seguita che il Codice Veneto — 
dice nè si citano mai Bartolo, Baldo, o 
Giustiniano: questi autori son quasi ignoti; 
a Padova però bisogna conoscerli. Succede 
dunque a Venezia come a Parigi: i giovani 
perdono il tempo in uno studio inutile». Inu- 
tile davvero? Se in quel tempo in cui non 
conosceva nè Bartolo nè Baldo, Carlo Gol- 
doni raccolse il materiale per scrivere le Ba- 
ruffe chiozzotte? In ogni modo ecco che 
Carlino diventa intimo di Giustiniano e dei 
suoi compagni; e poi, si reca «nella gran 
città dei dottori», va dal professore di jus ci- 
vile, a pregarlo d'essere suo promotore, cioè 
«quello, che in qualità di assistente, /o do- 
veva presentare e sostenere; e il professore 
accetta «con garbata maniera» un vassoietto 
d'argento, Poi, ecco il laureando all’uffizio 
dell’Università, a depositare in mano del cas- 
siere la somma che i professori sogliono di- 
vidersi tra loro (un secolo dopo il Fusinato 
canterà: «/a prima cosa, la più importante 
— l'indispensabile fra tutte quante, — guar- 
dati bene! non far sproposito, — è il tuo de- 
posito, è il tuo deposito: — quando le mille 
lire hai pagato — sta pur sicuro, sei lau- 
reato »). E poi, visite ai professori, uno dei 
quali spaventa terribilmente il Goldoni, esa- 
minandolo per conto proprio, e trovandolo 
impreparato — e minacciandogli una boccia- 
tura solenne. Poi, ancora, estrazione delle 
tesi; poi, alla sera della vigilia dell'esame, un 
gruppo di studenti cena col Goldoni; uno 
d'essi trae di tasca un mazzo di carte; e viene 
la mattina che quei matti giocano ancora; e 
giocano ancora quando suona la campana 
dell’Università, e giunge il bidello, a portar 
la toga che il laureando deve indossare. Al- 
l'epoca del Fusinato gli studenti patavini pas- 
savano le notti in simile modo; se non pro- 
rio al gioco con le carte, ad altri giochi fe- 
ici: amori, danze, larghe bevute fino all'alba. 
Perciò alla mattina preferivano dormire an- 
zichè andare all'Università: £ a dir il vero, 
un giovinotto che — tutta la lunga notte, 
poveretto, — non ha fatto altro che menar 
i piè — nè vede l'ora dî ficcarsi în letto, 
— mi pare che non sia tanto minchione — 
se va a dormire e sala la lezione. Tanto più 
che se a scuola gli accadesse di russare 
«... qualcuno potrà malignamente — sup- 
por che la lezion del professore — fosse la 
causa di quel brutto effetto ». 

Non so se adesso ci sia più diligenza e 
puntualità negli studenti. Ma il buon umore 
è ancora quello d’una volta. Evviva! evviva! 
In questi giorni le feste di Padova ci hanno 
consolato della Conferenza di Genova, di tutti 
quei problemi gravi che diventano ogni giorno 
più complicati. Gli studenti hanno risolto, se 
non il problema della pace, il problema della 
vita; con una potenza d’'intuizione davanti 
alla quale bisogna far tanto di cappello. Torno 
a dire che oggi li invidio. Torno a dire che 
mi compiaccio di vedere che Padova uni- 
versitaria è ancora quella che fu: il regno 
della giovinezza; non soltanto della giovi» 
nezza degli anni, ma della giovinezza degli 
animi, Accanto all’illustre rettore che go- 
verna le sorti del Bò, fu certo presente 
l'ombra bene augurante del cadorino Filippo 
Mainardi, che era rettore dell’Università di 
Padova nel 1569; ed aveva ventun anni! Ah 
che voglia avrà avuto di sgusciar fuori dal 
solenne robone per correre via sotto i portici, 
in cerca di ragazze o di burle! 


CJ 


E gli anarchici del Diana si son trovati 
davanti alla realtà! L'avevano assaporata, pri- 
ma, come una delizia! Un gran colpo, che 
spargesse il terrore nella borghesia! Già im- 
maginavano .questa borghesia pallida d’an- 
goscia, con l'animo vile e le sozze budella 
scosse del medesimo tremito. Vedevano il 
mostro ignobile, il succhione osceno, battere 


LE COSE PIU GRANDI DI LUI romanzo Dr LUCIANO ZÙCCOLI 


i denti convulso, oscillar sulle ginocchia, ag- 
grapparsi ai muri per non cadere. E l’infame 
impresa fu compiuta. Ed ecco la realtà! È 
passata davanti agli occhi degli assassi 
una schiera di mutilati, tronconi umani por- 
tati a braccia alle Assise, giovinezze inno- 
centi lacerate, lavoratori incapaci più di gua- 
dagnarsi il pane, madri abbrunate che pian- 
gevano invocando i loro piccoli, raccolti tra 
i rottami e i calcinacci, con il sorriso ignaro 
o la paura folle sigillati per sempre sul vi- 
sino insanguinato. Ecco la realtà. Un lungo, 
un grande, un irreparabile dolore umano; 
famiglie funestate, poveri esseri senza brac- 
cia, senza gambe, voci piene di pianto, volti 
pieni di disperazione. E i signori assassini 
non hanno avuto il coraggio di guardare le 
loro vittime. Han chiesto di esser chiusi in 
guardina, di non assistere a una scena che 
è forse la più tragica che mai le aule della 
Giustizia abbiano veduto. Furono acconten- 
tati. E forse fu bene. Chi sa se il pubblico 
avrebbe potuto sopportare l’insulto atroce 
della loro presenza, mentre diecine di infe- 
lici raccontavano come, senza colpa, avevano 
perduto per sempre quel po’ di gioia che agli 
uomini è dato di godere: la salute, l’inte- 
grità, la libertà e la potenza di bastare a sè 
stessi, di muoversi, di guadagnarsi una quieta 
povera vita. 

Sì, fu bene che essi fossero usciti. Hanno 
perduto il più bel diritto che noi abbiamo: 
uello di amare gli altri, di aver pietà de 
pista umano, di associarci ad esso. Non 
ci sarà condanna peggiore di questa. La ga- 
lera sarà nulla, in confronto della spaven- 
tosa solitudine della quale devono aver avuto 
il senso e il brivido. Distaccati da tutti e da 
tutto, erano. Era proibito ad essi anche .il 
ianto, che sui loro occhi sarebbe stato in- 
fame! Non rimaneva a loro altro che nascon- 
dersi. Caino sentiva Dio che lo chiamava a 
rendergli conto di Abele, e cercava. di per- 
dersi nel buio. In quel momento il processo 
è finito; la sentenza fu pronunciata, terribile. 
Ora assisteremo a formalità senza impor- 
tanza. La pena che il codice minaccia e che 
i giurati indicheranno e che la Corte inflig- 
gerà, sarà un povero e inane tentativo degli 
uomini di misurare l'orrore di quel delitto. 
Ben altra condanna fu pronunciata! E come 
deve avere rombato su quelle teste e in quelle 
anime, Tutte le manette e tutti i carcerieri 
non terran tanto sicuramente prigionieri que- 
gli uomini, come le ombre dei morti, vigilanti 
intorno ad essi, come lo sguardo dei feriti che 
li ha seguiti mentre uscivano, lividi sotto il 
peso di una incancellabile maledizione, dalla 
sala delle Assise. Dove, su chi, quegli scia- 
urati potranno posare il loro pensiero? La 
ero fede feroce deve essere svanita come 
una tetra ebrietà alla vista del male che hanno 
fatto! Se anche potessero ancora sperare in 
un crollo di quella borghesia della quale hanno 
un'idea confusa e balorda, se anche potes- 
sero credere che, un giorno, i muri delle loro 
carceri si sfasceranno, quale bellezza potrebbe 
avere per essi una società diversa ? La libertà 
quale freschezza e quale letizia potrebbe por- 
tare ai loro spiriti che credettero d’essere 
giusti, e che ora s’accorgono d’essere stati 
soltanto feroci? Si sono esclusi ormai da ogni 
convivenza. Sono al bando dell'umanità. Essi 
l'hanno riconosciuto, essi si sonò condannati 
quando hanno chiesto di fuggir via dall’aula, 
quando hanno avuto paura, non tanto delle 

loro vittime, quanto di sè stessi. 

Ora cercheranno ancora di difendersi e di 
farsi difendere. Ma sarà una futile lotta con- 
tro i giurati. Contro la coscienza non si di- 
fendono più; contro il rimorso non possono 
trovare nè gesti melodrammatici, nè decla- 
mazioni d’avvocati. La giustizia umana, que- 
sta volta, è stata preceduta da una giustizia 
che la supera. Abbiamo sentito una potenza 
spirituale, tremenda e inflessibile.:Prima della 
legge scritta, ha parlato la causa d’ogni legge, 
la fonte d'ogni giustizia. Chiniamo la testa, 


riverenti. Nobiluomo Vidal. 
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Unico Ricostitu 
Premiato Laboratorio 


Nell’ANEMIA - CLOROSI - LINFATISMO - ESAURIMENTI NERVOSI . 
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diepurativo perfettam 
‘armaccutioe L. 


ito tollerato via orale ed lormica 
ì,, PADOVA e in tutto lo buone Farmasie 
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IL PRINCIPE UMBERTO NELLE TERRE LIBERATE. 


Il Principe ricevuto dalle Autorità. 


Visita alla R. Scuola Professionale. 
La visita A Vittorio VENETO. (Fot. Marchetti e Omboni). 


Valdobbiadene: Il Principe, accompagnato dal Sindaco e dal Deputato Provin- 
ciale cav. M. Cambrizzi, è festeggiato dagli alunni delle scuole. (Fot. Dall Armi). 


Arrivo alla testata sinistra del Ponte. Il Principe taglia il nastro tricolore a metà del Ponte. 


L'INAUGURAZIONE DEL RICOSTRUITO Ponte DI VinoRr. (Fot, Dall'Armi). 
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FESTE ECCLESIASTICHE A ROMA E A TORINO. 


(Fot. N. 


. - La grande cerimonia del 14 maggio, in occasione della chiusura del Congresso eucaristico: 
ie di 100000 persone si forma davanti alla chiesa di San € anni ove trovas cardinale Richelmy. 


Roma, - La visita del Papa ai nuovi quartieri della sua Guardia Nobile: Il saluto della Guardia al Pontefice. (ot comm. Felici.) 
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La racciata DEL Nuovo PALAZZO DEULA « PrimaveRILE » AL Parco DI SAN Gatto a Fire: 


LA 


L'assalto a Firenze tradizionale. 
- Il gesto di un poeta. - Idee e 
innovazioni di Sem Benelli. - 
Pittura. - Scultura. - Bianco e 
nero e î tentativi di un illustra- 
tore dantesco. - Sdggi d'arte de- 
corativa. - Epilogo lungo l'Arno 
ed elogio della provincialità. 


L' rocca forte e gloriosa del 
rinascimento italiano, il cen- 
tro più tenace e più irriducibile 
della tradizione classica, del con- 


servatorismo artistico, della bal" 


nale riproduzione d’antichi mo- 
delli e della ripetizione di vecchi 
motivi, sono presi salto. Da 
un lato i quadri e le statue adu- 
nati nel palazzetto dovuto all’o- 
pera dell'ingegner Tognetti e del- 
l'architetto Fantappiè al parterre 
di San Gallo, con le nuove espres- 
sioni del Gruppo dei valori pla- 
stici e le ribellioni di isolate ener- 
gie; dall'altro le pitture delle qua- 
ranta sale di Palazzo Pitti dove 
i «rivoluzionari » del seicento ca- 
pitanati dal secondo Michelange- 
lo, il terribile « da Caravaggio », 
catenano le forme e le idealità 
di un'arte che è veramente ar- 
mata contro gli idoli e gli Dei 
del Secolo d’oro. 

Ma se questa è una battaglia 
fra spiriti di grandi morti, quella 
è quasi una zuffa di vivi. Firenze 
offre all'una e all'altra la propria 
ospitalità dove qualche tradizione 
e qualche eco tradizionalmente 
aristocratica di capitale disusata, 
di reine douariére, conservano 
un profumo di provincialità an- 
tichetta e soave. 

La «primaverile» della quale 
vogliamo parlare ha una sua fi- 
sionomia in confronto non solo 
delle ultime esposizioni: roma- 
na, torinese, milanese, ma della 
stessa biennale veneziana che per 
esser architettata da lunghi an 
ha maggiori possibilità di riusci- 
re insuperabile. Merito vero e 
schietto di Sem Benelli che, se 
pur non ha realizzato totalmente 
il compito di raccogliere « quanto 


(Fot. Barsotti) 


PO RENFPENA PREMAVERILE,,. 


Arturo Dazzi. - 27 ferroviere (bronzo). 


di più espressivo può offrire oggi alla Na- | celebre nome e offrendo largo incoraggia- 
zione ed al mondo l’arte italiana nella pit- | mento al lavoro dei giovani. 


tura, nella scultura, nell’ornamento» ha però I pitto. 
saputo avvicinare da ogni parte d’Italia opere | ti 
tando î maestri di 


d'ogni tendenza, rappre: 


e gli scultori non devono dimen- 
to « fatto nuovo »: la solidarietà di 
d'altra arte che si dedica per un 


a e tutto 
‘e: che 


anno con tutta la fat 
‘ingegno al loro r 
immette una fun: 
à delle arti figurati 
giunte da quelle della poesia e 
della musica. 

lo ho sempre 


stessa emozi sempre 
sperato che intendes- 
istintiva e 


questa solidarietà 
dendo così nella loro vita spi 
tuale una tradizione che fu d 
migliori tempi e più gloriosi della 
stica italiana. 

artisti d’ogi 


rte devono 
formare a cos e una casta 
chiusa che sappia difendersi dal- 
l’apatia e dall’indifferenza, quando 
l’aperta ostilità, dei bor- 
, dei signori, dei governi. 
E si deve al Benelli se due 
belle sale della Mostra sono de- 
dicate a Silvestro Lega e a, Tele- 
maco Signorini, se anche escono 
dalla tomba in cui furono chiu 
misconosciuti e derisi due veri e 
gloriosissimi artisti. Firenze può 
ben vergognarsi fronte a tale 
resurrezione; ma con lei tutte le 
borghesie provinciali di quei ne- 
fasti e tristi anni. Nessuno può 
scagliare la prima pietra e' tutti 
possono comodamente non ram- 
mentare di aver adorato, mante- 
nuto e glorificato per un venten- 
nio un'arte ufficiale accademica e 
presuntuosa e di non aver preso 
in considerazione gl’idealisti del- 
l'avvenire. Tra le due tenden- 
ze: quella dell’ostracismo cieco 
e aprioristico e quella dell’inco- 
raggiamento ad ogni forma av- 
ventata di innovazione, o anche 
bislacca di reazione artistica, pre- 
feriamo ancora la seconda. È op- 
portuno che il contatto#col pub- 
blico provi i giovani e gl’innova- 
tori. alla pietra di paragone della 
realtà, del successo e del com- 
mento schietto e li incoraggi e 


li disanimi indipendentemente da 
ti 


he ufficiali e da tutte le appro- 


ni e disapprovazioni preconcette. 

Sem Benelli ha aiutato questo desiderio dei 
giovani realizzando, nel limite del possibile, 
altrettante piccole mostre personali, e corre- 
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dando la Esposizione di un voluminoso ca- 
talogo dove, agli studi biografici per ogni 


se le possi 
scarse. Non importa se si rivedono opere già 

oste accanto ad.opere nuove e se la cu- 
josità è meno soddisfatta. Importa che le 
esposizioni perdano la loro caratteristica tra- 
dizionale di «fiere campionarie» e divengano 


Giovanni Marcnio. - Fanciulla. 


un ragionevole e logico aggruppamento di 
opere d’arte. È bello e lodevole che un poeta 
abbia contribuito a questa rinnovazione. 


è 


Pur non essendovi una divisione scolastica 
regionale, i pittori vengono ancora a raggrup- 
parsi secondo questa loro parentela. La grande 
adunata delle opere di Fattori alla biennale 
romana dell’anno. scorso non era commo- 
vente come quella di Signorini e di Lega qui: 
si può dire che ognuna delle loro piccole tele 
è preziosa nella sua sincerità di espressione 


VERMOUTH BIANCO 


Mandarinetto 


quasi umile di fronte al vero. Nessuna ri- 
cerca « del bello » e nessuna complicazione 
estetica: ma un amore immenso e semplice 
per l’arte, un’adorazione della vita e della na- 
tura rivelate in ogni tocco di pennello, tra- 
dotte in ogni segno. 

Effetti di luminosità in Signorini che sfi- 
dano qualunque procedimento divisionista co- 
me in: Seffignano: La via Scialoia; Gior- 
nata di sole a Spezia, Pascoli a Pietramala, 
L'artiglieria toscana a Pietramala. Ritratti 
di Silvestro Lega solidi, completi e partico- 
lareggiati; ma non faticosi, con talune inter- 
pretazioni melanconiche e pensose delle fisio- 
nomie; e pitture non aneddotiche e « di ge- 
nere», ma vive e felici come quelle di certi 
fiamminghi: soggetti di vita contadinesca 
trattati con una pittura che è magra, traspa- 
rente, efficace come certa invidiabile prosa 
toscana. Attorno ai due principi mzacchiaioli 
altri toscani viventi si raccolgono nella tradi- 
zione: Levi, Tommasi, Vinzio, Paolieri. No- 
mellini liberato da questa determinazione: e 
il livornese Natali pittore tragico di baruffe 
notturne al quale raccomandiamo di sapersi 
e volersi rinnovare a tempo. Alfredo Muller 


HIGH LIFE, 
“ SUPERIORE AL CURACAO 


AMARO “1918, 410 Tonco 


A Prormi. - La toilette. 


non abbandona la sua deliziosa maniera di 
marca parigina; egli è ricco, gaio, sensuale 
in quei suoi quadri di maschere, come nes- 
suno, e ha saputo sovrapporre all’ impressio- 
nismo francese una grazia e una giocondità 
pittorica che paiono del settecento italiano. 

I nostri lombardi son gloriosamente rap- 
presentati da un maestro al quale l’ammira- 
zione e la fama hanno dato in questi anni 
un consenso universale: le dodici tele acco- 
state in una sola parete con dipinti più an- 
tichi e recentissimi mostrano in Emilio Gola 
un raffinamento e un ringiovanimento pit- 
torico che paiono miracolosi: fino alla per- 
fetta sinfonia della Piazzetta di San Marco 
inverosimile e pure stupenda sintesi im- 


A. Mutcer. - // /aberinto. 


pressionistica, smagliante di colori e di lu- 
minosità. 

Bazzaro avrebbe potuto offrire accanto al 
suo collega un saggio più vasto riunendo mag- 
gior numero di opere anche di anni scorsi: 
buone e nuove le mostre dell’Amisani e di 
Arturo Tosi; interessanti nella loro varietà 
le opere di Bucci: Carpi ha preferito acco- 
stare ad uno dei patetici quadri che primi 
lo rivelarono a Venezia talune cose minori 
degli ultimi tempi: e Dudreville con tre sole 
opere palesa la sua instancabile smania di ri- 
cerche e la ricchezza del suo temperamento. 
Ottavio Steffenini quasi nuovo alle csposi- 
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nelle sue acqueforti, Falchetti il Piemonte. 
Tra i ritratti più interessanti quelli di G. Mar- 
chig, di G. Fioresi, di Giovanni Costetti e il 
bambino dormente di Oppo dipinto con amo- 
rosa emozione. 

Isolato nella sua pittura un po’ chiusa e 
un po' letteraria, ma tanto soave nell’ispira- 
zione e nella espressione mistica Carlo Do- 
nati con il quadro che lo fece conoscere anni 
fa: L'abete e con le più recenti e «m 
cali » opere: /dillio e Notturno: Cesare Fra- 
tino espone paesaggi, bozzetti scenografici, 
acqueforti, segni della sua abilità e della sua 
attività ma anche della sua dispersione spesso 
superficiale: Baccio Maria Bacci con una 
quindicina di opere presenta al pubblico il 
frutto delle sue ricerche più recenti; ed è no- 
tevole rilevare in lui come in un altro toscano: 
Emilio Notte, il coraggio di riaffrontare il 
problema del « quadro » nella sua comples- 
di composizione, di significato e, quasi 
di architettura. E se nel Bacci vi è un senso 
pacato e statico della pittura, i quadri di 
E. Notte si differenziano per una ricerca del 


Francesco Dar Pozzo. - Autunno (arazzo). 


zioni si acquista un 

osto di prim'ordine. 
Mancini Migliaro, 
Casciaro, Irolli fra i 
napoletani non offro- 
no inaspettate rivela- 
zioni; ma Vetri ha 
un ritratto femminile 
che è tra le più belle 
e classiche opere del- 
l’intiera mostra: di- 
pinto con una verità 
di osservazione e una 
nobiltà che lo riscat- 
tano di molta pittura 
storica, e sacra di de- 
rivazione morelliana. 
Per la prima volta ve- 
diamo riunito un cer- 
to numero di quadri 
di Angiolo D'Andrea 
quanti bastano a de- 
finire la sua maniera 
nobilissima, la sua in- 
terpretazione idealiz- 
zatrice del vero ma 
anche qualche difetto 
della sua composizio- 
necoloristica che pre- 
ziosa da vicino sì con- 
fonde e si fa grigia 
nell’ insieme, 

I due Ciardi e Fra- 
giacomo rappresenta- 
no il paesaggio lagu- 


sono il segno di un'a- 
spirazione dell’arte 
verso più aperti ideali 
di quelli che colma- 
rono per alcuni an 
le nostre esposizio! 
di tristi povertà e 
di miserevoli conce- 
zioni. 


patica d’improv 
zione giovanile che è 
ancora piuttosto arte 
decorativa che arte 
vera e propria e deve 
superare i limiti della 

superficialità colori- 
a per divenire con 
maggiore profondità 
ione di una 
emozione. 

Il gruppo dei va- 
lori plastici ha saputo 
organizzare in alcune 
sale un’insieme di 
opere di diversi arti- 
sti che servono a dare 
un idea abbastanza 
chiara e vasta del loro 
indirizzo generale, 
del posto che i sin- 
goli artisti occupano, 
dell'evoluzione che 


nare, Lomini con due 
ricchi e profondi stu- 
dii di verde il pae- 
saggio mantovano, 
Amedeo Bocchi la 
campagna terellana con ampie composizioni 
di costumi e di contadini terracinesi. Um- 
berto Prencipe, l'Umbria che già amammo 


Beppe Ciarpi, - Canale di Mazzorbo. 


movimento, per un'animazione di figure e 
di cieli su sfondo di architetture che, più le 
gandosi alla tradizione dei nostri maggiori 


perseguono. Talune 
opere portano la data 
di parecchi anni or 
sono; ed è interes- 
sante notare come le 
personalità di ognuno vadano separandosi e 
ribellandosi nel progre: del tempo e con la 
maturità degli autori. La mostra, nella sua 


Amepeo Boccui. - Pescatori della Palude Pontina, 


Primo Conti. - Ritratto. 


598 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


Giovanni Romaewori. - Ri/lessi di sole. 


stessa incertezza dimostra la caducità dei 
principii che l’informarono. 

De Chirico merita una parola a sè: il suo 
passaggio dal fantastico metafisico al reali- 
stico duro e preciso di reminiscenza quat- 
trocentesca palesano una conversione pro- 
gressiva, Le sue innegabili qualità pittoriche 
e le sue ostinazioni assiomatiche lo trascinano 
in un dedalo che ci pare inestricabile; ma 
non stupiremmo se, diradatasi la nebbia, egli 
si delineasse veramente come il più forte 
e il più significativo della giovane schiera. 
Carrà più diabolicamente legato alla chimera 
delle proprie teorie mi pare perduto, Socrate 
ha troppi ricordi classici, (o, come si diceva, 
accademici) per essere oggi giudicato, Gian- 
nattasio si perde nelle esercitazioni di natura 
morta. 

è 


Gli scultori che si disputano il primato in 
due sale finitime della mostra e che sem- 
brano riassumere l'opposizione di due ten- 


Acostino Bosia, - L'attesa. 


B. M. Bacct. - Ritratto. 


denze e di due scuole sono Libero Andreotti 
e Arrigo Minerbi: Andreotti più artistà e Mi- 
nerbi più tradizionale. Una preoccupazione 
e una pretesa letteraria sviano il Minerbi 
dalla strada della sincerità: e il successo gli 
deriva piuttosto da una virtuosità superficiale 
e attraente che non da un'intrinseca e pro- 
fonda emozione. Egli sembra ricorrere al- 
l’aiuto di elementi estranei alla scultura, 
e trattarla più per piacere che per signi- 
ficare. In Andreotti anche se la stilizzazione 
limita i confini dell'emozione è pure evi- 
dente la personalità. È visibile in lui una 
possibilità di evoluzione graduale ma costante 
che indica una maturità raggiunta ma non 
ancora sfiorita; una febbrile inquietudine di 
ricerche e di rinnovamento che è piena di 
speranze per un'infinita perfezione. Il Mi- 


A. Prorti, - La limonata. 
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nerbi mi pare più definito, completo; più 
immobile e più sicuro, dunque meno vivo. 
Wildt, accanto ad essi espone alcuni disegni 
e alcuni marmi non molto significativi: ma 
sufficienti per rappresentare lo sforzo della 
sua opera ideale e quella sua sapienza di 
dare al marmo non so che purificazione 
materiale e che segno mistico. È con lui in 
questo sforzo Dario Viterbo procedente però 
dall’impressionismo 
di Medardo Rosso con 
Riposo tragico e L'a- 
nima fra le dita e in- 
tento a ricercare la 
forma e l'armonia dei 
volumi più proprie ad 
esprimere il suo mon- 
do interiore. 

Eugenio Pellini riu- 
nisce in tre sculture le 
suecaratteristiche più 
note d’interprete gen- 
tile e sentimentale 
dell'adolescenza. 

Arturo Dazz 
vece scultore i: 
senza preoccupazioni 
di introspezione psi- 
cologica, robusto e 
sano modellatore di 
, un po’ incerto 
indirizzo dell’ar- 
te: il suo gigantesco 
Ferroviere sintetica- 
mente modellato e 
grandiosamente con- 
cepito ha una nobiltà 
di espressione eroica 
notevole ma è privo 
di quella scattata vi- 
goria che caratterizza 
il monumento a Toti, 
Guido Calori sopra 
tutto con Rassegra- 
zione si pone fra i 
migliori interpreti di 
un classicismo rinno- 
vato che ha abbando- 
nato i modelli antichi ed assume un’espres 
sione moderna mentre in Nicola d’Antino si 
aggrazia e si illegiadrisce. Aurelio Bossi ormai 
consacrato dalla celebrità e Palmerini e To- 
salli scolpiscono il legno: giova dire che il 
primo rimane più personale nel segno e più 
vicino alla conoscenza delicata e intima della 
materia, 

Sergio Tofanari e Renato Brozzi, l'uno con 
la stecca, l’altro col cesello sono ottimi tra- 
duttori della vita. animale: il Tofanari ci ri- 
corda piuttosto che'il Barye francese come 


FERNET-BRANCA 


boschi (gesso). 


fu scritto, il Bugatti, italiano, del ‘quale vor- 
remmo vedere un giorno adunate le opere 
che lo fecero noto a Parigi. Quanto al Brozzi 
i disegni da lui riuniti nelle paludi pontine (e 
più pittorici che scultorii) dimostrano con 
che vigilante passione sappia seguire ed an- 
notare gli atteggiamenti de’ suoi selvaggi mo- 
delli nella loro libera vita naturale e che 
preoccupazione di fedeltà e di ve: 


Arturo Martini. - // dormiente (gesso). 


dell’arte nei primitivi d’Italia e di Grecia 
senza avere ben trovato una formula pro- 
pria e che risponda alla sua emozione oltre 
che alla sua teoria. 


$ 


Nel bianco e nero e nel «lavoro d’arte » 
nessun nome nuovo e nessuna rivelazione ; 
anche. qui il Benell 

avrebbe dovuto limi- 


Una delle grandi sale della Mostra. 


polosa si celino sotto la stilizzazione con la 
quale li fissa definitivamente battendo il me- 
tallo. Anche Guido Righetti tratta con un 
certo buon gusto la scultura animalista. 
Saverio Gatto ingrandisce con troppa pre- 
tesa in terracotta policroma certe sue scul- 
ture «veriste» che avrebbero maggior grazia 
e maggior sintesi se mantenute nei limiti 
delle sculturette popolari dalle quali derivano. 
Arturo Martini, lo scultore del Gruppo dei 
valori. plastici affascinato dal nuovo accade- 
mismo arcaico cerca la salvezza e la strada 


tarsi a mostre perso- 
nali e complete di po- 
chi artisti; i saggi pi- 
iani di Armando 
Brasini per architet- 
ture pensate più per 
il disegno in inchio- 
stro di China che per 
la traduzione in pie- 
tra, gli schizzi archi- 
tettonici di Piacenti- 
ni, le acqueforti di 
Carbonati, di Diser- 
tori, di Marchig, di 
Mazzoni Zarini, nulla 
aggiungono alla fama 
e allo studio deirloro 
autori. Interessante e 
originale la mostra di 
monotipi del Costetti 
e quella dei disegni 
raffinati e gustosi nel- 
la loro stilizzazione, 
di V. Cusin: la serie 
di disegni di Viani e 
di litografie di Giu- 
seppe Graziosi e i 
bozzetti di Sinopico 
avrebbero meritato 
l'onore di una collo- 
cazione migliore e più 
ordinata, 

A. Foà presenta pa- 
recchie delle sue c' 
lebrate illustrazioni 
della Divina Comme- 
dia. È ammirevole e 
tutto italiano lo sforzo individualistico di que- 
sto autodidatta che fino a ieri modesto ins 
gnante si cimenta in una prova tanto austera 
e difficile. Ma giudicata dal punto di vista 
a ico la sua opera mostra di non realiz- 
zare le intenzioni e di non corrispondere agli 
sforzi dell'autore: egli non riesce a superare 
il terribile baratro che separa l’ingegnosità 
promettente del dilettante dalla completa fu- 
sione di virtù e di difetti che sono nell’ope 
dell’artista. L'idea non ha trovato maniera 
esprimersi, il problema artistico di risolversi, 


(Fot. Barsotti.) 
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per un’incapacità tecnica di di. 
segno e di colore: la fantasia 
urta nell’incapacità della scarsa 
preparazione. L'ispirazione non 
è tradotta con ingenuità suffi- 
cente per avere il fascino e la 
spontaneità d mitivi. Am- 
monimento agli artisti di tutte 
le arti: l'improvvisazione an- 
che appoggiata all’ingegno non 
può sostituire l'abilità del me- 
stiere acquistata con disciplina 
di anni o appresa da maestri e 
sel a di leggi inevitabili e 
ineluttabili come la precisione 
delle formule necessarie al la- 
voro meccanico, 

Scarso e dilettantesco anche, 
o già conosciuto, il prodotto 
esposto delle arti decorative e, 
quel poco, frutto d'indirizzi e 
di modi e di predilezioni indi- 
viduali: nulla che faccia pen- 
sare alla possibilità di concre- 
tare uno stile e indichi la via 
e fioritura di un'arte deco- 
rativa nazionale. Ma i vetri di 
Zecchin, le ceramiche di Non- 
ni, Chini, Gemignani, le stoffe 
di Rosa Menni-Giolli, i ricami 
di E. Bonazzi, gli sbalzi 
gini vanno lodevolmente ricor- 
dati. Dal Pozzo espone (e sono 
le cose più nuove per il pub- 


Emiio Norre. - La vecchia mendicante. 


Arrico Mi 


pri, - Giovanna (marmo). 


blico) certi arazzetti a vivaci 
colori e di sintetico disegno non 
tutti ugualmente intonati e di 
buon gusto. 


è 


Il bilancio dell’ Esposizione è 
fatto: e qualcuno, giudicandola 
da lontano, stupirà che essa sia 
stata accompagnata da un ru- 
more di gazzette e di chiac- 
chiere e si chiederà con lo scet- 
ticismo che accompagna ogni 
iniziativa novatrice: — Tutto 
qui? — Sì: tutto qui; ma in- 
teressante e non trascurabile 
è pure l'atmosfera di vita nella 
quale la Primaverile ha mosso 
i primi pa Uno dei giorni 
scorsi me ne andavo lungo l’Ar- 
no reduce da uno di quei ce- 
nacoli dove citano i motti de’ 
semidei fiorentini, da Giovanni 
Papini ad Ardengo Soffici, da 
Ojetti a Sem Benelli, e dove si 
prendon e atteggiamenti 
di fazione per Minerbi o An- 
dreotti e dove si parla di « pu- 

one punitiva » in rappresa- 
ad un supposto sfregio 
un quadro di De Chirico. 

— E allora — mi chiedeva 
con un certo rossore e un po’ 
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timida, un'amica fiorentina — tutto ciò non 
le sembra molto provinciale? 
— Forse è provinciale; ma i più certi va- 


lori della vita nuova d’Italia sono nelle sue 
città provinciali e non nelle capitali dove s? 
fa il commercio o la politica, dove con un 
cinismo e un deluso scetticismo che ricor- 
dano gl’italiani del milleottocentonovanta si 
giudicano i tentativi degli uomini. Qui al- 
meno, tra il parterre di San Gallo e Palazzo 
Pitti l’arte è ancora un focolare di passione, 
l’arte è ancora criticata o difesa con cecità 
e violenza ma con sincero interessamento. 
Di ciò non si deve sorridere; ma per questo 
si deve sperare, É un segno, dopo tutto, di 
giovinezza e di vita: le uniche forze certe 
dell'avvenire, Si può notare in ogni manife- 
stazione della nostra epoca qualche gesto o 
ualche btivido di passione. La trasformazione 
del mondo è stata così grande che ci sepa- 
riamo a malincuore dal passato come Orfeo 
da Euridice. 

Noi ci accontenteremmo di meno; siamo 
più contemplativi, abbiamo già una filosofia 
velata da qualche melanconia e da qualche 
stanchezza crepuscolare: ma tutto cammina 
come l’acqua.... 

L’Arno gonfio e ocraceo scorreva senza 
quasi rumore tra due falde verdi chiarissime, 
intrise di pioggia e stillanti: case, ville spari- 
vano e riapparivano, lattee, secondo il giuoco 


Smnara Donati. - Miniatura. 


delle nebbie verso le colline di Fiesole e di 
San Domenico, 
RArraELE CALZINI. 


Renato Brozzi. - Studii di animali. 


G. C. Viy 


- Tacchini. 
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CENTENARIO DELL'UNIVERSITÀ DI PADOVA. 


(Dal nostro inviato speciale Giovanni Biàdene). 


SSSVALI 


Ser ormai un veterano di feste storiche 
in generale e di celebrazioni universitarie 
in particolare. Ho assistito, fra altro, nel 1888, 
alle feste dell'VIII centenario dell’Università 
di Bologna e, nel 1892, alle feste galileiane 
in questa stessa Università di Padova: due 
avvenimenti che, per l'intervento di cospicui 
rappresentanti dell'alta cultura di tutto il 
mondo civile e per le manifestazioni goliar- 
diche cui diedero luogo, sono certamente fra 
i più memorabili negli annali accademici di 
questi ultimi decenni. Ma le manifestazioni 
di questi giorni, in occasione del VII cente- 
nario dello Studio patavino — se non sono 
vittima di un errore di prospettiva storica o 
di valutazione psicologica — mi sembrano 
superare, per calore, per vivacità, per impo- 
nenza, per bellezza simbolica, le altre ricor- 
date analoghe celebrazioni. 

Soltanto lo spettacolo del corteo accade- 
mico e la radunata nel salone del Palazzo 
della Ragione, dove si svolse la solenne ce- 
rimonia ufficiale della presentazione degli in- 
izzi di omaggio fatta dai capi delle dele- 
gazioni, meritava — come ebbe ad affermare 
un delegato nord-americano — la traversata 
dell'Oceano. 

» Mentre, poco prima della cerimonia, i de- 
legati delle Università italiane ed estere — 
per lo più uomini gravi di aspetto e di dot- 
trina — si raccoglievano a gruppi nelle aule 
a pianterreno dell’ Università trasformata in 
saloni da toilette, per indossare toghe, stole 
e zimarre d'ogni foggia e colore, indugian- 
dosi talvolta davanti agli specchi, forse per 


indulgente sorriso ironico_poteva errare sulle 


n 


La compagni 


mai 


he 


della « Terra Amata ». 


di camicia, e non soltanto agli 


riabilitare la cosidetta vanità femminile, un | nali, sogliono vedere i grandi uomini anche 


labbra di coloro che, peresigenze professio- 


effetti del guardaroba.... 


Questo corteo all'aperto di professori in 
pompa magna, certamente pittoresco ma non 
eccessivamente austero nelle sue apparenze 
esteriori, non potrà contrastare in qualche 
modo colla severità di questi dignitari del sa- 
pere e colla grave solennità della cerimonia ? 
Non potrà sembrare, in una parola, una pro- 
cessione o una carnevalata ? 

Questa* preoccupazione è subito svanit 
quando dal portone centrale dell'Ateneo 
mosse il corteo per recarsi al Palazzo della 
gione. Precedeva il gonfalone dell’Univer- 
di Padova scortato da oltre duecento stu- 


sit 


Maria Pa- 
avevano te- 


veniva il Rettore Magnifico professor Luca- 
tello accompagnato dal segretario generale 
per il Centenario professor Ballini, poi gli 
ex-rettori, i presidi di facoltà, poi i dele- 
gati strani tinti secondo le delegazioni 


, e infine lo stuolo dei dele- 
impatica 


gati cui era oggetto di 
curiosità la figura patriarcale di Lu 
zatti, nei paludamenti dell’Università romana 
toga bordata di rosso e tocco a forma di 
chio sacerdotale. E fra i delegati merita di 
essere ricordato Antonio Favaro, l'illustre 
storiografo di Galileo, cui si deve in gran 
parte l'iniziativa del Centenario. 
Tutto il pubblico che fa ala al corteo, in 
un silenzio pieno di reverenza, si scopre il 
capo. Passano i sacerdoti di una fede uni 
versale, i rappresentanti di classi e gener 
zioni che conobbero le ebbrezze ma anche i 


La carrozza del Podestà di Vicenza. 


(Fot. B. Recchi.) 


La gatta nel corteo dei vicentini. 
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Il corteo degli studenti. (Fot. 8. Recchi.) 


martirii della scienza. Quando diciamo Scuola, 
i secoli rispondono: gloria. E il popolo, in 
cui erano rappresentati tutti i ceti, anche i 
più umili e gli indotti — anche coloro che non 
sanno di esegesi del diritto, di propedeutica, 


La medaglia commemorativa (scult. prof. Soressi). 
Recto. 


di sanscrito o di calcolo sublime — « sentiva » 
di dover rendere omaggio a questa é/ife del- 
l'Internazionale del sapere. Come ben disse 
l'on. Luzzatti nella sua vibrante allocuzione 
— i cultori della scienza « sanno di costituire 
un Concilio ecumenico, una conferenza se- 
rena, nella quale si cerca il vero per fare il 
bene, e gli accordi non si scrivono nei labili 
trattati, ma spontanei si avvertono nei pro- 
gressi della civiltà ». 

Mentre così parlava l’eloquente rappresen- 
tante dei delegati italiani, il nostro pensiero 
correva a un’altra radunata pure storica: alla 
seduta inaugurale della Conferenza di Genova 
nel salone delle Compere di Palazzo San Gior- 
gio. Anche là fasto di tradizioni, grandi nomi 
di contemporanei, imponenza di pubblico: 
ma, mentre a Genova, fino dalle prime bat- 
tute, si andavano delineando le tendenze e 
i contrasti, nel salone della Ragione, che il 
Camuno eresse a presidio di libertà e di giu- 


Il Rettore Magnifico Prof. Lucatello nel corteo dei professori. 


stizia, aleggiava lo spirito sereno e concorde 
delle più alte idealità umane. Un senso di 
viva, profonda e diffusa commozione pervase 


la imponente assemblea — erano diecimila i 
radunati? — quando, alla forti alata or: 
zione del senatore Nino Tam: che narrò 


le gesta e le glorie dell’antico Ateneo, seguì 
da parte degli studenti l'esecuzione dell'inno 
sitamente composto da Giovanni Ber- 
to dal maestro Zandonai, Era 


Costume del ”700, disegnato ‘dal pittore Brunel- 
.leschi, per la festa in costume in casa Papafava. 


liardica, era l'inno della perenne giovinezza 
della patria che diffondeva armoniose le sue 
note oltre le arcate del vasto salone. I go- 
liardi dell'Ateneo che ebbe come studenti 
Aleardo RI, Arnaldo Fusinato, Giuseppe 
Guerzoni e polito Nievo possono ben can- 
tare la VES dell’inno bertacchiano: er 
quante battaglie tuonarono — dal Mincio 
all'Isonzo negli anni — cresciuto agl'italici 


(Fot. Turri.) 


affanni — l'armato goliardo volò. Giacchè 
gli studenti che, a Padova, nel 1848 — come 
ricorda una lapide affissa sulla facciata del- 
l'Università — insieme coi popolani, alle ir- 
ruenti orde straniere il petto inerme oppo- 


La medaglia commemorativa (scult. prof. Soressi). 
Verso. 


nendo, auspicarono col sangue il riscatto 
d’Italia, sono gli stessi che nell'ultima guerra, 
col loro purpureo sangue, bagnarono i con- 
tesi e finalmente conquistati confini della 
patria. 

Le feste goliardiche per il centenario ci 
riportarono ai tempi che sembravano ormai 
tramontati della più simpatica scapigliatura e 
la popolazione padovana, che è orgogliosa 
della sua Università del £ò ed ama i suoi 
studenti, ha mostrato ancora una volta di 
sopportare serenamente, anzi con letizia, ogni 
sorta di scherzi e di burle. Cara e santa gio- 
vinezza anche colle sue improntitudini ele sue 
intemperanze! Infelice chi rimane goliardo 
tutta la vita, ma più infelice chi nella sua 
vita non è mai stato goliardo! 

Alcuni «numeri» del programma delle fe- 
ste goliardiche padovane si ispirarono a scene 
storiche del medio evo: arrivo a Porta Savo- 
narola del podestà di Vicenza con numeroso 
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Il carro degli studenti di Padova 


seguito di vicentini in costume trecentesco 
i quali vennero a restituire ai padovani la 
conquistata «Rua»; arrivo dei Riformatori 
dello Studio della Serenissima accompagnati 
dal Doge, arrivo del Podestà rodigino, cor- 
tei, con araldi e trombettieri, maglie metal- 
liche e giacchette rovesciate, ogni sorta di 
veicoli, cavalli da furgone Gondrand e cavalli 
del Gonella, buoi e rispettive signore, soma- 


Alla festa settecentesca in casa Papafava. 


relli col berretto goliardico, musiche d'ogni 
genere, inni dalle strofe più eteroclite. E 
gran numero di studentesse, Mentre verso la 
fine del secolo scorso le studentesse a Padova 
si contavano sulle dita di una mano, ora am- 
montano a qualche centinaio, E anch'esse, le 
seguaci di Elena Lucrezia Cornaro Piscopa, 
oblata benedettina, laureatasi a Padova nel 
1678, morta poi in fama di santità, partecipa- 
rono alla lieta baraonda. Ù 

Pergil centenario) dell’ Università: conven- 


(Fot. Corrà.) 


nero fra le antenoree mura, dai diversi cen- 
tri d’Italia e anche dall'estero, numerosi lau- 
reati del glorioso Ateneo, attrattivi da un sen- 
timento nostalgico, per celebrare con mani 
festazioni esteriori oppure anche con un rito 
intimo il proprio giubileo universitario, 
Incontri, riconoscimenti, strette di mano, 
baci, abbracci 
— Quan 


anni sono passa! 


(Fot. Ancona.) 


— Non me lo domandare: quest'anno com- 
pio il mio ....esimo anno di laurea. 

— Come vola rapido il tempo! E quante 
vicende da quando ci siamo lasciati alla porta 
dell’ Università, con un pezzo di carta uffi- 
ciale sotto il braccio! 

E giù rievocazioni tristi e liete. 

Giorni di gioia ineffabile... E di accorata 
melanconia! 


Padova, 15 maggio. Giovanni BIÀDENE. 
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IL SUCCESSO NELLE INDUSTRIE 
La Distilleria Pedrazzoli & C. di Milano. 


Fra le aziende che hanno posto le salde 
basi di una fortuna invidiabile percorrendo 
un cammino largo di risultati lusinghieri, 
trovasi la Distilleria Pedrazzoli e C. di Mi 
lano (Viale Bebel 27), i cui prodotti, notissimi, 
sono riesciti già ad affermarsi tanto in Italia 
come all’estero, dove si esportano con cre 
scente favore, 

I liquori di tutte le qualità, i vini aroma. 
tizzati, gli sciroppi che questa ditta produce 
servendosi dei mezzi tecnici più perfetti, igie- 
nici e moderni: il « Bitter », il « Cordial Pe 
drazzoli », la « Crema al Cioccolatto », il ri. 
nomatissimo « Cordial Mimosa », benchè lan- 
ciati da solo pochi anni sui mercati di con- 
sumo, può dirsi che sono ormai ricercati dal 
gran pubblico quanto le marche più in voga 
e di più antica fama, 

A garantirne il rapido sviluppo, molto valse 
alla ditta la lunga esperienza ottenuta in 
questo non facile ramo delle industrie, dal 
socio gerente signor Aldo Pedrazzoli, uomo 
d’intelligenti iniziative, solerte, attivissimo, 
il quale dopo aver diretto per lungo tempo 
un'importante e accreditata fabbrica di pro- 
dotti similari a Livorno, dedicava la sua fer- 
vida tenacia di appassionato lavoratore, alla 
creazione di questa prosperosa e fortunata 
azienda 

La distilleria Pedrazzoli, è veramente un 
modello del genere, sia per la bontà e squi- 
sitezza dei liquori che produce, sia per l’im- 
peccabile ordinatezza degli impianti di cui 
dispone: ampi e ricchi, solidi, eleganti, mo- 
dernissimi. È non deve causar meraviglia se 
alle Esposizioni essa ha saputo guadagnarsi 
premi e onorificenze che solo si conferiscono 
ai prodotti delle grandi fabbriche, e se ha 
dimostrato brillantemente di conoscere per 
quali vie e. con quali metodi si pervenga, anché 
in tempi difficili, ai successi durevoli e sicuri. 
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Cronache. — XCII. 
« Noi » di Gino Rocca. 


Mas ascoltavo, jeri sera, Noi, i tre atti 
novissimi di Gino Rocca che la Com- 
pagnia Nazionale rappresentava per la prima 
volta al Teatro Manzoni — e li ascoltavo con 
quell’attenzione e quel raccoglimento che la 
nobiltà del tono della commedia, sin dalle 
prime scene, sin dalle prime « battute », aveva 
imposti a me come a tutti gli spettatori — una 
curiosa visione mi si andava formando, mio 
malgrado, davanti agli occhi; e si faceva sem- 
pre più chiara, precisa, evidente, col pro- 
gredir delle scene, col susseguirsi degli atti. 
fo vedevo, al di là, o al di qua, dei perso- 


naggi ch’erano sul palco scenico, due figure 
maschili che camminavano l’una dietro l’altra 
in una via qualunque, imprecisata. Cammi- 
navano? No, non è la parola esatta. Quegli 
che stava innanzi pareva, anzi, non volesse 
camminare; e quello dietro, a furia di urtoni 

PA 


poi si arrestava nuovamente, e s'appoggiava 
al muro, non so se incerto od esausto; e, 

uello dietro, da capo coi cazzotti e le pe- 

late. Nè, questi, pareva avesse una mèta per 
l’altro, un punto a cui spingerlo per la via più 
diritta; no, gli bastava che camminasse, che 
andasse avanti, alla bell'e meglio, per arri- 
vare non si sa dove. Cosicchè quell'infelice 
ad ogni via traversa scantonava, e lo spingi- 
tore lo lasciava scantonare, purchè non stesse 
fermo, purchè facesse qualche passo ancéra.... 
La mia visione era penosa. Mi chiedevo: o 
dove mai quel Tizio vuol spingere il suo 
Cajo? Dove vuol costringerlo ad arrivare? 
Evidentemente, non in luogo precisato. Gli 
basta, forse, che si regga in piedi, e che cam- 
mini. Chi sa, è un medico, Tizio, che ha 
l'obbligo non di condurre in alcun luogo il 
suo malato Cajo, ma di farlo star ritto, di 
fargli fare del moto, di tenerlo syeglio per un 
certo lasso di tempo. Sì, forse è così.... E 
quando il velario si chiuse per l’ultima volta 
su Noi, non mi rimase quasi più dubbio che 
fosse proprio così; le due figure avevano as- 
sunta una fisonomia che riconobbi : il medico 
Tizio era Gino Rocca, l'’ammalato Cajo era il 
suo dramma. E allora... 

Allora, senza che Tizio Rocca se n’avve- 
desse — (felice e sorridente seguitava ad 
uscire alla ribalta per ringraziare il gran pub- 
blico plaudente) — io aspettai che Cajo sgat- 
tajolasse fuor dalla porta del palco scen 
quando apparì, lo vidi felice anche lui, con- 
tento di essere stato così calorosamente ap- 
plaudito ma insieme di aver finito di buscarsi 
urtoni e pedate; me lo presi sotto braccio e 
mi feci accompagnar pian pianino sino a casa, 
per fargli la mia difgnosi anch'io. 

— «Mio caro Cajo », cominciai, «vorrei sa- 
pere, prima di tutto, com'è che sei nato». 
— «O che vuoi che ti dica; poco ne so. Mia 
madre si chiamava Idea Nobile, ma è morta 
nel momento istesso del parto; del papà non 
so nulla.... Te lo dico in un orecchio: sono 
un figlio naturale. C'è chi dice che il babbo 
fosse un tale che si chiamava Vecchio Metodo, 
ch'era un riccone una volta e che è andato 
iu malora. Il fatto è che fui cresciuto e alle- 
vato da Gino Rocca, ch'io considero il mio 
papà. Il suo modo di crescermi e d’allevarmi 
fu un po’ duro: pugni ceffoni pedate, lo hai 
visto, ma insomma è finita bene, e questa 
sera mi ha procurato un bellissimo successo. 
Ora farò la mia strada ». — « Bene. Bravo 
Cajo ». — Lui, contento, si appoggiò al muro. 
Lo riprendeva il brutto vezzo. Gli feci dolce 
violenza, e proseguimmo. 

— « Senti, Cajo, — ripresi a dire, — ram- 
menti certamente la tua vita sin qui, le fasi 
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della tua giovine vita, e gli stadii pei quali 
è passata l’anima tua, e i propositi che ti sei 
formati o che il tuo tutore ti ha formati nel 
cervello.... Rammenti, insomma, come sei 
cresciuto, a poco a poco, per arrivare ad es- 
sere quello che ci sei apparso questa sera. 
Ed io vorrei che tu mi spiegass M'i 
terruppi per dargli uno strappone, Si era ad 
una via traversa e voleva scantonare. — « Vor- 
rei che tu mi spiegassi....» — « Ma che cosa?» 
fece lui. «O non mi hai visto tutto, questa 
sera, non ti ho raccontato e spiegato tutto?» 
— «Spiegato, — risposi, — spiegato, ecco, è 
forse troppo dire.... E poi, sai, sono un pra- 
ticone soltanto, e alla prima non tutto ca- 
pisco, Senti: io ti riracconto ciò che tu hai 
raccontato al pubblico: e qua e là, se mi 
permetti... » —_ «Fai, fai, » disse il bravo ra- 
gazzo. E poi che s'era davanti a un bar an- 
còra aperto, egli propose: «O se entrassimo, 
a bere qualcosa, e a riposarci un pochino?» 
— « No, figliolo, andiamo avanti, che Iddio 
ti benedica! Io son vecchio, non posso far 
troppo tardi, e la mia casa è lontana, 
Dunque, » ripresi, «quando il velario 
si apre la prima volta su di te, si vedono 
due giovani uomini nella sala di un vecchio 

alazzo e si odono i loro discorsi. L'uno è 
il Conte Gerardo, un aristocratico, un con- 
servatore, dalle idee forse un po’ antiquate 
in politica ma molto avanzate in meccanica: 
perchè è un ingegnere, un dotto, un inven- 
tore, e gli ultimi resti del patrimonio avito 
li ha spesi negli studii e nelle ricerche per 
certa caldaia ermetica... E l'ha trovata. Se 
troverà del pari un aiuto nel governo o ca- 
pitali dai init sarà una rivoluzione 
nelle officine, e la ricchezza. Il suo amico 
Martino è un vinto, Fu un poeta, ma non 
fu compreso o non seppe farsi comprendere. 
Ha trascinata sin qui una grama esistenza 
di ripieghi ed è finito al cinematografo, in- 
scenatore di pellicole. Fuori, per le strade, 
— siamo nel’19 o nel'20 — son dimostra- 
zioni e subbugli. Cariche di cavalleria, colpi 
di moschetto. È la lampada elettrica si spegne, 
e il telefono non funziona. La povera vecchia 
Violante, la superstite governante della casa 
patrizia, reca una lampada a olio, e si lagna, 
e trema, e prevede il Fnimondo. Ora dimmi, 
Caio: perchè quella mezza rivoluzione nelle 
strade? Che ci ha a vedere in tutto ciò che 
accadrà poi? È messa lì soltanto per far dire 
a Gerardo che non si può più lavorare, e 
che è inutile inventare una caldaia» se per 
la strada si fanno le schioppettate? Dimmi, 
Caio. — Ma Caio mi risponde: « Non lo so». 
— E andiamo avanti. 

— «Poi compare Pina. Pina è una brava 
ragazza che ha un passato burrascoso. Era 
un’operaia, e un bruto di marito l’ha ven- 
duta al suo ricco padrone d'officina perchè 
egli lo imboscasse evitandogli così di andare 
in trincea. La poveretta dovette piegarsi al- 
l'ignobile mercato; ma poi la nausea l’assa! 

e un bel giorno fuggì, piantando la casa, 
marito e un figlioletto. Ramingò e finì attri- 
cetta di cinematografo. Poi fu infermiera del 
conte Gerardo durante una lunga e grave 
malattia ch'egli subì. I due giovani si ama- 
rono, ed ora Pina vive da concubina nel- 
l’avito palazzo. Tutti le vogliono bene, an- 
che la vecchia ed austera Violante. E, di vero, 
Pina ha tutto per farsi amare. Adora Ge- 
rardo, lavora al cinematografo per guada- 
gnare qualcosa e in casa agucchia, aiuta la 
decrepita governante. Sarebbe felice se non 
la tormentasse il pensiero del bimbo che ha 
abbandonato e se non dovesse lottare col 
proprio fratello. Il quale è l'on. Sarnico, de- 
putato operaio, propagandista, conduttore di 
folle, socialista insomma, dal cappello a lar- 
ghe tese, dalla cravatta nera svolazzante e 
sempre, con una barba di tre giorni. Ora 
ch'è deputato deve sorvegliarsi, evitare gli 
attacchi avversarii, e non può tollerare che 
sua sorella viva in concubinaggio. Vuol dun- 
que che ritorni a casa; e sin che non ritor- 
nerà non, le permetterà di vedere il suo fi- 
È così, Cajo ? Racconto esattamente?» 
ì, tira avanti, perchè, lo sai, la storia 
è lunga ». — « Bene. Proseguo ». 


— « L'ultimo personaggio della tua com- 
media, Cajo, è Paola. Paola è la sorella di 
Gerardo. Fanciulla, amò ' Martino. Ma Mar- 
tino, sapendo di essere un poeta buono a 
nulla, rifiutò da galantuomo l’amore e il ma- 
trimonio. E Paola sposò un uomo che non 
amava, un fiorentino, che poi è ‘morto in 

uerra.. Ora vive a Firenze, coi suoceri che 
’adorano e che ella assiste e conforta. Ma 
ha un figliolo decenne che pare sia un po’ 
discolo cosicchè lo ha messo in collegio. 
Paola è una santa, e qualcuno potrebbe os- 
servare che una buona e brava mamma come 
lei, vedova, costretta a vivere coi suoceri, un 
figlioletto se lo tiene con sè, anche se è un 
po' discolo; anzi.... Ma — nevvero, Caj 
se non lo mettesse in collegio e per giunta 
in un collegio di Milano — chè, pare, non ci 
son collegi a Firenze — che pretesto ella 
avrebbe per arrivare a Milano e prendere 
parte alla commedia? E a Milano ci piomba 
quando nessuno l’aspetta. Cioè, sì, ella 
era preannunciata con una lettera, ma il gior- 
no e l’ora li avrebbe detti poi con un tele- 
gramma. Gli è che il telegramma non è ar- 
rivato. C'è la mezza rivoluzione e i servizii 
statali funzionano come Giolitti vuole 

Cajo si ferma di botto. — « Ecco, esclam 
il perchè di quelle schioppettate con cui co- 
mincia la mia commedia! Per giustificare che 
il telegramma di Paola. . 

— «Sarà. Il fatto è che Paola arriva im- 
provvisa. Violante l’accoglie con lagrime di 
tenerezza. Ma c'è un guaio. Paola non sa di 
Pina. E Pina era inteso che dovesse far fa- 
gotto e andarsene all’albergo.... Così è che 
Paola la sorprende in c: Ma non si stu- 
pisce e non si offende. Ella sapeva. Crede- 
vano che non sapesse, ma sa tutto. E, anche, 
che Pina è una buona e brava donnina, 
un'ottima compagna per il fratello. Le vorrà 
bene, l’aiuterà, la difenderà. E l’occasione di 
difenderla le presenta immediatamente. 
Ecco, appare il deputato, il socialista. Viene 
per intimare alla sorella di seguirlo, di tor- 
narsene a casa, E Paola lo riceve, gli p: 
pacatamente, dolcemente, e lo amma 
che si chiude il primo atto. E n 
aneéra — nevvero, amico Caio? — l’eco degli 
applausi unanimi, calorosi, convinti che per 
quattro volte richiamano gli attori al pro- 
scenio. E son giusti applausi. Poi che la 
commedia appare di vecchio stampo, voglio 
dire di ‘quello stampo in cui anche la tecnica 
ha un valore, qualche meticoloso, potrebbe 
osservare che la tecnica non è perfetta: lo 
svolgimento è un po'lento e faticoso (il tuo 
vizio di andar lento, ad urtoni, amico Caio, 
si rivela già un poco in quest’atto) e appaiono 
i mezzucci con cui un paio di personaggi 
entrano nell'azione. Ma la nobiltà del tono 
— lo dissi agli inizii — la grazia e la snel- 
lezza del dialogo hanno sedotto gli ascolta- 
tori; e lo stesso groviglio addensatosi sulla 
scena ha incuriosito. Da tutti gli « antefatti » 
che abbiamo appresi, persin da quelle ti 
fucilate, qualcosa dovrà uscir fuori: ce 
mente, un conflitto, o politico, o sociale, o 
morale, o psicologico... 

— «Ahimè, amico Cajo, il second’atto è 
quello dove più ti ho visto prendere urtoni 
e pedate. Perchè, vedi, non sembravi nep- 
pur più quello che eri apparso al primo. Il 
pavero Sarnico, il mio caro deputato socia- 
ista dalla barba lunga, te lo trovo diventato 
amico di casa. Vien lì, nientemeno, a por- 
tarci il bimbo della Pina, perchè questa lo 
veda e lo abbracci e lo c6ccoli. E perchè ce 
l'ha portato ? Perchè Paola, la contessa Paola, 
lo ha sedotto. Lui, addirittura, si è innamo- 
rato di lei, e glielo dice. Perchè? Come mai ? 
Paola non è più giovane, è quasi grigia. Ma, 
lo so, una donna superiore può innamorare 
un uomo, anche un uomo come il Sarnico, 
ed anche s’ella non è più giovane e attraente, 
Ma poi? Che significato e che valore ha nella 
commedia questo innamoramento ? Dà luogo 
a un contrasto, genera un conflitto, produce 
un mutamento negli animi, concorre allo 
svolgimento dell’azione, ha un séguito pur- 
chessia? No. Niente. un urtone, Cajo, è 
una pedata per farti percorrere qualche me- 
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tro, cioè per mettere una scena di più nella 
commedia. Chiusa la scena, di questo amore 
— che Paola respinge — non udremo più 
parlare. Si smarrirà tra il secondo ed il ter- 
z’atto, come le fucilate si sono smarrite tra 
il primo e il secondo.... Non sarà stato che 
un episodio, senza significato e senza valore, 
lo ripeto, senza una ragione e senza un per- 
chè. Oppure, la ragione e il perchè Gino 
Rocca ce li ha visti, non lo escludo, o ha 
creduto di vederceli. Ma a noi ascoltatori 
non li ha fatti vedere. Sopprimiamo quella 
dichiarazione d'amore e quella ripulsa, e la 
commedia non muta aspetto, e può proce- 
dere — a suo modo — ugualmente. Ne sai 
nulla, Cajo?» — Cajo non mi risponde. 

— « Ed eccoci al terzo atto. Gerardo ha 
trovato i quattrini, anzi i dollari. Degli in- 
traprendenti e audaci americani del nord lo 
chiamano agli Stati Uniti. La sua caldaia 
sarà fabbricata lassù, e lanciata nei due emi- 
sferi, Sarà la ricchezza e la gloria. Ma Pina, 
no. Lassù con lui non la vuole. Egli pensa 
che gli sarebbe d'inciampo. Un congedo, 
dunque; ella torni al marito e al suo bimbo.... 

Sii della partenza per 
York. Ed ecco il Sarnico apparirgli 

Perchè? Se non m’inganno, anche 
jo, hai preso un urtone. La ragione 
della visita appar questa soltanto: pregare 
Gerardo di portare ad un correligionario esi- 
liato lassù una busta con del denaro. Ge- 
rardo rifiuta. Discussione. Be', e poi? Che 
vuol dire? Che c'entra? Presa a sè la discus- 
sione non è piccina, non è volgare, può an- 
che interessare. Ma, rîpeto, che c'entra? È, 
non foss’altro, una botta di colore nel qua- 
dro di Noi, utile a dargli aria e luce? No, 
non mi pare, non credo. È increscioso a 
dirsi, ma mi par proprio soltanto il pretesto 
per dare anche nel terz'atto una scena al 
primattore, per far sì che il terz’atto non sia 
di dieci minuti. Perchè, su ciò che conta, il 
partire o il rimanere di Pina, l'onorevole e 
Gerardo sono d'accordo, e non v'era bisogno 
che si vedessero e si parlassero. Pina deve 
tornare al marito. Così pensa il socialista... 

— « E qui, Cajo, mi nasce un dubbio, e te 


lo espongo. La penserebbe ancéra così il so- 
cialista; se, ieri, Paola avesse accolta la sua 
profferta d'amore e di matrimonio ? Ammet- 
timi che non si sa, perchè non risulta, non 
appare, nulla lo rivela, nulla lo_lascia nep- 
pure supporre 0 indovinare... Cajo, ne sai 
nulla, tu? — E Cajo tace. 

— «A Paola è affidato l’incarico di mutar 
l'animo del fratello Gerardo. Ella ha un'effi- 
cace «tirade» sull’egoismo degli uomini (Not), 
e gli. dimostra che egli non deve staccarsi 
dalla Pina. Lui si convince senza discutere. 
Abbraccia la piccola amante e la porterà con 
sè.... Ahimè, sino nel porto di Nuova York 
e nulla più. Le severe e moralissime leggi 
americane non permettono a uno straniero 
che vi sbarchi di trarsi seco la concubina. 

— «Dimmi dunque, amico Cajo: qual è il 
significato di questa commedia così scucita, 
tutta scene ed episodii forzatamente legati 
tra loro? Di questa commedia che s'apre in 
un modo, si svolge in un altro, e si conclude 
in un terzo? E qualè il significato di quel 
titolo — un po’ pretensioso, confessalo! — 
Noi? Noi uomini, ho udito dire, e il nostro 
egoismo. E dov'è, Cajo, l'egoismo dei tuoi 
protagonisti? Quello di Martino? Ma è egoi- 
smo rinunziare all'amore, alla felicità, al pia- 
cere, fosse di un giorno o di un'ora, per cor- 
rere dietro a una chimera o perchè ci si 
sente incapaci di essere uomini degni di un 
amore puro ed elevato? Quello di Gerardo, 
che si è preso per amante una donnetta tro- 
vata per la strada e gli par di doverla lasciare 
il giorno in cui il suo destino lo chiama a 
grandi imprese, ma sbito si ricrede per quat- 
tro parole grosse che sua sorella gli grida? 
Quello del Sarnico che, sia pure anche nel 
proprio interesse, vuol ricondurre all’o 
— e sia pure un sudicio ovile — la sorella di- 
sgraziata per toglierla ad una situazione che se- 
condo le leggi e la morale corrente è ancòra 
più sudicia; e che, in ogni modo, ha un'ottima 
ragione per tentarlo: ridare la sua mamma ad 
un bimbo senza distruggere una famiglia?... 
Cajo, mio caro amico Cajo, rispondi. 

Cajo tace; ed io insisto. 

— «Perchè, vedi, ti ho detto e mi sei 


caro. Malgrado i tuoi difetti. Non sei bello, 
non sei ben fatto; sei un indolente e non 
cammini che a furia di urtoni; non sai pre- 
figgerti uno scopo, non sai fissarti una mèta, 
e vai di qua e di là, a casaccio, a tentoni, e 
ti fermi ad ogni vetrina, e ad ogni angolo 
scantoni. Ma hai dell'ingegno e della nobiltà. 
Tua madre doveva essere una donna dal- 
l’aguzzo cervello pieno di idee, vivace e indi- 
sciplinata: tant'è che s'è data per amore; e 
tuo padre, se non aveva una grande intelli- 
genza era però di una vecchia nobiltà che 
non ha perduta neppur nella rovina. Gino 
Rocca, il tuo tutore, ha fatto di te quel che 
ha potuto. Non c’era in te la stofta di un 
uomo da far camminar dritto e spedito verso 
una mèta, una bella mèta prefissa. Ma, in- 
somma, ti ha tenuto in piedi. E, l'hai visto, 
stasera la ti è andata ottimamente. Però, bada, 
non farti soverchie illusioni. Ti ho interro- 
gato tanto, non hai saputo rispondermi nulla. 
Perciò i miei dubbî sul tuo avvenire mi ri- 
mangono. Mi hai detto da principio: « Farò 
la mia strada». Sì, la farai. Ma temo non 
sarà lunga. Gli applausi, stasera, più che a 
te furono dati al tuo tutore. Se li meritava 
più di te. Più di te, perchè ha dimostrato di 
aver lasciata una brutta via sulla quale — 
per un errore di gioventù — si era messo, 
e di averne imboccata un’altra, una buona, 
di quelle che menano a una buona mèta..Lo 
rivedrai domani; diglielo. Digli che mi con- 
gratulo con lui, e che son lieto del suo suc- 
cesso. E che ne auguro degli altri, più belli 
e più significativi. É che aspetto, e non ho 
fretta. Ora vado a letto. Addio, amico Cajo.» 
13 maggio. Emmepì. 


NECROLOGIO. 


-_ La famiglia giornalistica torinese ha perduto 
uno dei suoi valorosi veterani, l'ing. Giorgio An- 
saldi, più conosciuto come Dalzani, esordito con 

ustosissime caricature nel Pasquino di Casimiro 

‘eja, poi nel popolarissimo Fischiettoj e da ultimo 
nella Luna. Dotato di matita vivace e sicura, e di 
un acuto spirito d'osservazione, analitico e sintetico, 
Dalzani per più di cinquant'anni fu uno dei com- 
mentatori settimanali più arguti del suo tempo. 
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DIETROSCENA 


- [ a donna leale agisce così, — conclu- 
d 


deva da molti giorni la signora Sara 
Sanseverino dopo una lunga meditazione du- 
immobile sullo 


rante la quale ella rimaneva 
sgabello del pianoforte con le m 
e gli occhi fissi a una pagina di musica che 
non vedeva 

Poi s'alzava, chiudeva con un colpo secco 
il pianoforte, entrava nella sua camera, si 
vestiva accuratamente e con un fitto velo sul 
viso, a piccoli passi celeri e furtivi, correva 
alla casa del suo amico Raimondo Clari. 

Raimondo Clari le era stato raccomandato 
sei mesi innanzi da una vecchia conoscente 
come un musicista di grande ingegno e di 
scarsa fortuna al quale occorrevano aiuto e 
protezione e poco dopo ella lo accoglieva in 
casa sua in qualità di maestro di musica 
delle sue due bambine. E poichè ella posse- 
deva una magnifica voce di soprano, term 
nate le lezioni il giovine maestro l’accompa- 
gnava al pianoforte, restando con lei ore ed 
ore nella grande sala Impero, ove il clavi- 
cembalo occupava il posto d'onore e dove 
l'ombra scendeva a poco a poco a velare le 
dorature ‘asi, 
mentre l’eco della voce appassionata vibrava 
ancora nell'aria commossa e nelle loro anime 
raccolte. 

Così era nata fra di essi una viva amicizia 
la quale scivolando lentamente per la dolce 
china del sentimento era giunta alla tene- 
rezza e quindi all’amo 

Un giorno, nella penombra della sala Im- 
pero le sue mani s'erano sentite all’improv- 
viso prigioniere nelle mani di Raimondo e 
subito dopo le labbra di lui vi avevano in- 
dugia polsi 
in una confe a, piena di y 
sione e di 

Per la p 


ed a smorzare la lucentezza de 


to lungamente sulle palme e 


jone affannos 
miltà 
ma volta quell'uomo che le av 


a 
fino allora dimostrato un orgoglio indomabile, 


chiudendo la sua vita, le sue speranze e la 
sua opera în un fiero silenzio, le sì era rive- 
lato debole, stanco, sfiduciato, le aveva par- 


, 


a, NOVELLA 


lato della sua povertà ora illusa ed ora de- 
lusa dal miraggio incerto e arduo dell’arte, 
le aveva parlato di sè conoscendo la stol- 
tez: superba e al tempo stesso umiliante 
del suo amore. 

Ma Raimondo Clari avev: ntisette anni, 
una bella testa bruna pallida espressiva sopra 
un'alta, smilza persona naturalmente ele- 
nte, una voce calda di vibrazioni conte- 
nute, due mani che sapevano strappare alle 
note il canto divino e un cuore che accele- 
va i suoi palpiti fino allo spasimo quando 
Sara Sanseverino lo fissava negli occhi. Perciò 
ella, una sera ito era partito 
per l'estero e le bambine erano in villa con 
la nonna, gli rimase accanto più del con- 
sueto, in una intimità nuova e deliziosa, gli 
rim: accanto quasi fino all'alba giungendo 
grado a grado a tutte le dedizioni. 

Dopo, primo impetuoso travolgimento 
della passione, era successa una inquietudine 
meditativa che se non l’afiliggeva di stolti 
pentimenti e di vani rimorsi, la costringeva 
a riconoscersi di fronte all'amico, di fronte 
a suo marito e specialmente di fronte a sè 
medesima in uno stato continuo di falsità e 
di slealtà. Ella aveva un’anima appassionata 
ma semplice e diritta, foggiata da una 
educazione conventuale e appena smussa 
nelle sue angolosità dalle consuetudini e dalla 
a della vita mondana, capace all’oc- 
di una rinunzia eroica o di una 
colpa, pur serbandosi fieramente pre- 


sente a sè stessa e ‘a della prop 
volontà. 
Ora la sua segreta relazione con Raimondo 


Clari prendendola grado a grado in un mondo 
di sentimenti e di sensazioni diversa e vio- 
lenta, attraendola quasi una turbinosa no- 
di vita interiore ava ad una ardita 
lente ribellione contro gli ipocriti e ri- 
stretti limiti della sua borghese esistenza idea- 
lizzandole possibilità di un amore sen: 
menzogna e di sana dedizione completa, as- 
soluta ed eterna. 


pi AMALIA GUGLIELMINETTI. 


Le pareva che una passione come la sua 
avesse il diritto di rispecchiarsi nei cieli e di 
guardare il mondo dall'alto di un piedestallo 
di nobiltà, invece di nascondersi sotto l’om- 
bra del velo che le copriva il volto mentre 
ella correva ai convegni e di umiliarsi nel 
gesto dissimulato con cui l’amico le strin- 
gevala mano fervidamente in un affollato 
ritrovo. 

Ella aveva sete di libertà e di v 


rità, ella 


sognava di appoggiarsi pubblicamente al bi 
cio di quell'uomo che a come nessun 
altro l'aveva amata, ella sopratutto voleva 


gli altri, dinanzi a lui e di- 
nanzi a sè stessa una donna leale. 

E una donna leale non poteva profes 
il piccolo, celato, comodo adulterio quotidi 
che la stupida cecità del marito permette e 
la complicità degradante del prossimo tollera 
e deride. La donna leale non poteva vivere 
serena e sicura nella agiata casa coniugale 
mentre l'amico soffriva in una desol soli- 
tudine aspettando con ansia fremebonda il 
momento d’accorrere nella casa dell’amata e 
di accompagnare una romanza cantata dalla 
sua voce divina, sapendo che quell'ora di gau- 
dio tormentoso gli sarà a fine mese debita 
mente retribuita in vile moneta corrente. 

No, la signora Sara Sanseverino non po- 
teva concludere con la sua onesta coscienza 
di donna e col suo orgoglioso cuore di amante 
un compromesso così ignobile. Occorreva 
porre termine ad una situazione tanto dolo 
rosa per entrambi, occorreva prendere una 
deliberazione coraggiosa, tagliare con un colpo 
netto tutto quanto la legava al suo precedente 
stato di opportune ambiguità, di concilianti 
dissimulazioni, di comode debolezze e gri- 
dare alto il proprio diritto all'amore non im- 
posto dalle leggi ma voluto dal destino, in- 
traprendere la via sconosciuta irta e diflicile 
della felicità. 

Da molti giorni, seduta al pianoforte con 
le mani inanellate posate inerti sulla tastiera 
o abbandonate in grembo, la bionda e florida 
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signora Sanseverino meditava sulla nuova 
sorte che nelle palme iridescenti dell'amore 
il futuro le offriva e non senza un’oscura 
compiacenza si sentiva al tempo stesso una 
dolce vittima ed una sdegnosa eroina della 
fatalità. 

Non per nulla la natura le aveva elargito 
una voce bellissima, non per nulla le era 
stato concesso il dono del canto. Ella avrebbe 
posto questo dono al servizio del suo amore, 
ella avrebbe seguito l’amico lontano, dove 
nessuno li riconoscesse, cantando per lui, 
dando voce e anima alle sue creazioni di- 
nanzi alle folle ignote e intente dalle quali 
sarebbe venuta ad entrambi la notorietà e la 
ricchezza. 

Raimondo stava componendo un dramma 
musicale che era quasi compiuto e che pa- 
reva alla sua amica un capolavoro di squisita 
e violenta passionalità impersonata in una 
donna non più giovine ma strana, ambigua, 
ardente, la quale concludeva una fosca riva- 
lità d'amore con un gesto crudamente tragico 
e bello. E Sara era entrata a poco a poco in 
quel personaggio, lo sentiva vivere in sè con 
tutti i suoi palpiti, tutte le sue grida e tutte 
le sue disperazioni, lo andava grado grado 
animando con la forza del suo canto dinanzi 
all'amante esaltato e felice, 


Ci 


Una sera ella attese fino a mezzanotte suo 
marito che doveva giungere da Parigi, col 
deliberato proposito di confessargli ogni cosa 
e di esporgli sinceramente e lealmente il 
nuovo indirizzo ch'ella intendeva dare alla 
propria vita. 

Avrebbe potuto abbandonare la sua casa e 
la sua famiglia di notte, furtivamente, con 
una romantica fuga, baciando in lagrime un’ul- 
tima volta la fronte delle sue bambine addor- 
mentate e correndo a raggiungere in segreto 
l'amico per non lasciarlo mai più. 

Ma la menzogna e la frode le ripugnavano 
e preferiva sottomettersi coraggiosamente al 
pericolo e alle conseguenze di una completa 


ll preparato 
ideale per la 
toletta delle 


signore 


(Marca di Fabbrica) 


HAZELINE” 


Mantiene la pelle morbida, liscia e senza 


difetti. Non è nè untuosa nè appiccica- 


ticcia e non lascia alcuna trace 


Abbellisce la carnagione ed è squisitamente 


profumata. 


Si vende in vasetti di vetro in 
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confessione, chiamare il marito a testimone 
della sua partenza, renderlo consapevole e 
convinto della grandezza di quella passione 
a cui ella doveva sacrificare la pace, la sti- 
ma, l’agiatezza, la tenerezza famigliare, tutto 
quanto le era parso in passato necessario 
alla sua vita. 

Sara Sanseverino attendeva suo marito nel 
severo studio ov’egli soleva ricevere gli in- 
tendenti di affari e che le pareva nella sua 
fredda e grave rigidità bene adatto a trattare 
serenamente le nuove condizioni della sua 
esistenza. Conosceva da tanti anni in lui già 
presso alla cinquantina un uomo pratico, 
calmo, equilibratissimo, al quale nessuna con- 
trastata contingenza di vita pubblica o pri- 
vata aveva mai tolto un attimo di lucidità e 
di sicurezza, e sapeva che a nessuna violenza 
di parole o di gesti egli sarebbe trasceso pur 
dinanzi allo straordinario caso che sua moglie 
stava per esporgli. 

Ella s’aggirava agitata e nervosissima per 
l'ampia stanza arredata di mobili scuri i quali 
rilucevano sotto la corona di lampadine che 
occupava il centro del soffitto e si fermava 
tratto tratto a considerare il quadrante del 
pendolo fissando le lancette con una ostina- 
zione smaniosa. 

Quando finalmente il domestico’ che pre- 
cedeva suo marito venne ad annunziarle che 
egli era giunto, ella lo fece avvertire che lo 
aspettava nello studio per una comunicazione 
importante. E poco dopo egli apparve sulla 
porta, alto, massiccio, un po’ obeso, col volto 
raso alquanto congestionato, gli occhi vivi e 
le tempia calve dell'uomo che ha goduto e 
ampiamente di tutti i beni della vita e non 
intende ancora di rinunziarvi. 

Egli si fermò sulla soglia esaminando sua 
moglie con piccolo sorriso di beffarda indul- 
genza all'angolo della sua bocca carnosa, poi 
gettò uno sguardo all'orologio ed osservò pa- 
catamente: 

— Tu forse ignori, mia cara, che sono 
quasi le due dopo mezzanotte e che questa 
è un’ora piuttosto inadatta per discorrere dei 
conti del tuo sarto e della nota della tua 
modista. 


\\ 
à\ 


Ì 


n 


Ì 


MA: 


garantito igienicamente puro 


Ella balzò dalla sedia con uno scatto e gli 
si pose di fronte accigliata e pallidissima. 

— Non si tratta di simili piccolezze. — 
sogghignò torcendo le labbra. — Io ti deb- 
bo esporre un caso di coscienza e l’ora 
quantunque tarda non mi pare troppo mal 
scelta. 

— Un caso di coscienza? — ripetè il ma- 
rito lentamente staccando con gravità ironica 
e con esagerato stupore le sillabe, e scelse 
con gesti minuziosi un sigaro dal cofanetto 
di lacca che luceva in un angolo. 

— Permetti? — mormorò prima d’accen- 
derlo e mandò all'aria voluttuosamente al- 
cune boccate di fumo seguendone le volute 
con attenzione. 

— Incomincierò con una dichiarazione che 
del resto non deve sorprenderti, — riprese 
la moglie, ostentando anch'ella una perfetta 
calma di espressione, di voce, di 


di contegno. 

— Ossia? — egli interrogò circondandosi 
come un Giove tonante fra mol e dense 
nuvole di fumo. 

— Ossia questa, — ribattè ella con fierezza. 
— Io sono una donna ieale e ti parlerò con 
la più grande, con la più assoluta lealtà. 

Egli approfittò della pausa per avvicinarsi 
alla moglie e posarle una mano sulla spalla 
con un sorriso sottilmente ambiguo e un ge- 
sto scaltramente ammonitore. 

— Mia cara — la esortò pacato, mezza 
voce, senza smettere di fumare, — chi ha 
mai chiesto la lealtà ad una donna? La donna 
leale è un controsenso come teoria, e come 
pratica è un guaio. Ricordati. 

La fissò torbido e gelido negli occhi un 
momento e non disse di più. Poi le baciò 
galantemente la mano e le augurò la buona 
notte. 

E Sara Sanseverino rimase sola con la im- 
ressione quasi fisica d'aver ricevuto sulla 
ronte e sull’anima una doccia di gelo. Ca- 

duta ogni eccitazione, placata ogni febbre 
ella rimase sola, con un senso di vuoto en- 
tro di sè, rivedendo attorno a sè le cose e 
sentendo sè stessa in una cornice comune, 
priva d'ogni grandezza, spoglia di ogni eroi- 
[Vedi continuazione a pag. 612.] 
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L'uso razionale Come base dela mi 
nestra, non come semplice insaporante) di 
questo vecchio prodotto di fiducia per 
mette di avere in ogni momento, in 
qualsiasi luogo 0 circostanza, squisite 
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minestre in brodo senza bisogno i fare 


il lesso. 


La came e tanto piu appetitosa € 
nutriente ai ferri. arrosto, in umido 
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[Continuazione, vedi pag. 610.] 
smo, avvertendo fastidiosamente l’assurdo 
della propria esaltazione e provandone di- 
sagio ed ira. 

Le ultime parole e l’ultimo sguardo di suo 
marito le avevano rivelato tutto l’inatteso e 
cinico dietroscena di quella coscienza. Egli 
era troppo astuto e troppo sottile osservatore 
per non aver seguito in tutte le sue fasi la 
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storia sentimentale di sua moglie, ma uomo 
pratico, freddo, equilibrato fino al più spre- 
giudicato scetticismo aveva preferito fingere 
la comoda cecità, la bonaria e provvidenziale 
ignoranza, la quale permettendo la colpa con- 
cede alla felicità famigliare di continuare a 
svolgersi nella sua egoistica pace, nella sua 
illusione beata, senza le catastrofi della pas- 
sione contrastata, senza le incitanti demenze 


della gelosia, senza gli inutili e nocivi sfoghi 
della sincerità. 

E la signora Sara Sanseverino rimise il 
domani sul suo volto l'ombra di un velo 
fittissimo e ritornò con piccoli passi celeri 
e furtivi al consueto convegno, nella se- 
greta casa dell'amico. 
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